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LA (DÉS)ILLUSION COMMUNAUTAIRE.
DE L’AMBIVALENCE DE LA NOTION DE « COMMUNAUTÉ »
EN AMAZONIE BRÉSILIENNE
Émilie STOLL et Ricardo THEOPHILO FOLHES*
Cet article analyse les dynamiques et les logiques à l’œuvre dans la genèse de villages
riverains d’Amazonie, appelés « communautés » depuis la théologie de la libération
dans les années 1960. À partir des années 1970, l’État brésilien a entrepris leur régula-
risation foncière, produisant ¢ notamment dans l’Arapiuns étudié ici ¢ des effets de
télescopage en raison du contraste entre sa propre logique institutionnelle et les
pratiques locales d’occupation et de transmission de la terre. L’organisation sociale
locale en « fratries résidentielles » (groupes de collatéraux et leurs conjoints habitant un
même territoire) et les mécanismes d’exclusion permettant sa reproduction ont trouvé
leurs limites dans une structure légale ressentie comme coercitive. Les conflits récents
ayant surgi entre groupes résidentiels et, parfois, entre membres d’une même famille
peuvent être interprétés dans le cadre d’une crise de représentation plus large, opérant
aussi bien au niveau collectif de la « communauté », qu’à celui des choix identitaires
individuels des habitants de la région. [Mots-clés : Amazonie brésilienne, communauté,
caboclos, folk studies, réforme agraire, fratries résidentielles, conflits.]
A (des)ilusão comunitária: sobre o conceito de « comunidade » na Amazônia brasileira.
Neste artigo abordamos as dinâmicas e as lógicas de formação de povoados
¢ chamados de « comunidades » desde os anos 1960 pela teologia da libertação ¢,
assim como sua regularização fundiária posterior pela União ¢ a partir dos
anos 1970 ¢ na região do rio Arapiuns (Amazônia brasileira, Pará) e sua coincidência
ou contraste com as práticas locais de ocupação e de transmissão da terra. A organi-
zação social em « fratrias residenciais » (grupos de colaterais e seus cônjuges num só
território) e os mecanismos de exclusão que lhes são próprios, se veem aqui limitados
por uma estrutura fundiária legal percebida como coercitiva. Os conflitos recentes entre
diferentes grupos residenciais e por vezes entre membros de uma mesma família devem
ser entendidos no contexto de uma crise de representação mais ampla, tanto num
âmbito coletivo (das « comunidades »), quanto no que se refere às escolhas identitárias
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individuais dos ribeirinhos desta região. [Palavras-chave: Amazônia brasileira,
comunidade, caboclos, folk studies, reforma agrária, fratrias residencias, conflitos.]
A communitarian (des)illusion: about the notion of « community » in the Brazilian
Amazon. In the Brazilian Amazon, the formation of rural « communities » was largely
driven by the Catholic Church, and later strengthened by several external institutional
actors. Now regarded as the political unit by external actors, it is the privileged
interlocutor of many concerned with public policies land tenure and the redistribution
of resources. In this article, using the case study of a set of rural communities along the
Arapiuns River, in the state of Pará (Brazil), we show the dynamics driven in the genesis
of communities’ formation and later in the deliverance of land records by the State,
their nesting with local practices of land use and transfer. Social organization based on
« residential sibling groups », and mechanisms of exclusion necessary to their repro-
duction, have found their limits in a legal structure seen as a cyclical confinement.
Recent conflicts between residential groups and within families must be understood in
the light of a broader crisis of representation and identity of the community. [Key
words: Brazilian Amazon, community, caboclos, folk studies, agrarian reform, residen-
tial sibling group, land conflicts.]
Au Brésil, le terme « communauté » est entré dans le langage courant pour
désigner de petites localités rurales non constitutives d’une unité administrative,
formées en habitat groupé et organisées autour d’institutions politico-religieuses.
À défaut de disposer d’un statut administratif, les communautés sont néanmoins
considérées par l’administration brésilienne et les autres acteurs extérieurs
comme des unités politiques locales pour la réalisation de projets publics et privés
(école, réseau électrique, etc.). La communauté et ses déclinaisons sont désormais
en vogue, particulièrement dans les sphères alternatives et le tiers secteur, comme
en témoigne le nombre croissant de projets à vocation communautaire : tourisme,
jardins, réseaux et autres communautés alternatives. Tous partagent une certaine
idée du vivre-ensemble issue de représentations selon lesquelles la communauté
est fondée sur la solidarité entre pairs et est imaginée comme alternative au
modèle capitaliste. Ce glissement idéologique, initié dans les années 1960 par
l’Église catholique (Araújo 2009), est fondé sur le principe du partage équitable
du travail et des biens entre ses membres.
Entre 2008 et 2012 1, nous avons étudié les dynamiques sociales à l’œuvre
dans des villages de terre ferme de l’interfluve Arapiuns-Amazone, dans la
commune de Santarém, dans l’ouest de l’État du Pará, au Brésil (Figure 1).
Ces villages abritent des populations rurales métisses, généralement appelées
« caboclos » par la littérature scientifique (Galvão 1976 [1955] ; Nugent 1993 ;
Adams et al. 2006) ou « populations traditionnelles 2 » par les institutions de
l’État (Araújo 2009). Les communautés riveraines de l’Arapiuns sont de taille
variable, comptant entre une dizaine et une centaine de familles. Représentatives
du peuplement de l’écosystème de terre ferme dans la vallée du Tapajós, elles sont
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F. 1 ¢ Localisation du terrain.
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par ailleurs insérées dans un paysage régional diversifié, composé de centaines
de communautés situées pour une bonne part dans la várzea (écosystème très
fertile de terres inondables localisées le long de l’Amazone 3). Ces dernières
présentent un modèle d’occupation et de transmission du sol assez différent
de celui de la terre ferme, tel qu’observé le long de l’Arapiuns (sur la várzea,
voir Nugent 1993 ; Harris 2000, 2004 ; Lima 2004 ; O’Dwyer 2005 ; Adams
et al. 2006 ; Futemma 2006). Ceci explique pourquoi, malgré une apparente
similarité dans la trajectoire de formation des villages, les enjeux, les logiques
sociales et le type de conflits qu’on y observe diffèrent sur de nombreux points.
À la lumière de cet exemple amazonien, nous proposons de débattre sur la
genèse des signifiants liés à la notion de communauté. L’analyse critique de ce
concept sera enrichie d’une réflexion sur les logiques sous-jacentes implicitement
en jeu lorsque sont évoqués les conflits communautaires. Dans un premier temps,
nous présentons une description contextualisée des dynamiques d’occupation
territoriale de l’Arapiuns, puis de l’inflexion des années 1960-1970 ayant mené à
la formation de villages. L’arrivée des théologiens de la libération, bientôt suivie
de celle des institutions de l’État, a parachevé l’implantation de communautés
stables et enregistrées légalement sur le cadastre des terres fédérales. Nous
montrons que le territoire était traditionnellement occupé par des groupes de
collatéraux et leurs conjoints, les « fratries résidentielles », dont la perpétuation et
le mode de transmission patrimoniale reposaient et reposent toujours sur l’exclu-
sion d’une partie des descendants. La récente organisation de l’espace en
communautés et la mise en œuvre par le Gouvernement, dès les années 1970, d’un
vaste chantier de régularisation foncière en Amazonie se sont alors heurtées aux
pratiques locales d’usage et de transmission du sol, provoquant, déjà à l’époque,
des conflits entre pairs au sein des villages. Les récentes tentatives d’implantation
d’une unité territoriale à usufruit collectif et les conflits qui s’en suivirent mon-
trent bien qu’aujourd’hui encore les prises de décision politiques et économiques
sont toujours réalisées selon la logique des fratries résidentielles, et non par la
communauté en tant qu’unité sociale fonctionnelle, comme le suggèrent les
apparences et les discours militants.
LA FORMATION DES COMMUNAUTÉS DE TERRE FERME DE L’ARAPIUNS
Jusque dans les années 1960, les populations rurales de l’Arapiuns (dernier
affluent du Tapajós, sur la rive droite du bas Amazone) occupaient l’espace sous
la forme de groupes résidentiels dispersés en hameaux, au bord des lacs formés
par les méandres de la rivière ou le long des cours d’eau à l’intérieur des terres.
Sur l’initiative de commerçants ou de patrons locaux 4, de petits villages
groupés commencèrent à s’établir, dans les années 1960, autour de leur échoppe
(freguesia). Ainsi, les premiers villages, qui prendront par la suite le nom de
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« communautés », furent souvent créés à l’initiative d’une famille liée à la ville et
aux secteurs ecclésiastiques, dont était issue une figure charismatique ¢ par
exemple, un commerçant. Une parcelle de terre était alors stratégiquement mise à
disposition de la collectivité par le groupe résidentiel auquel appartenait ce
personnage-clé.
Le terrain : balises topographiques
L’Arapiuns est surnommé la « rivière noire » en raison de ses tonalités plus
sombres que celles de l’Amazone. Ses eaux, en fait limpides, se déversent quasi-
ment à la confluence du Tapajós et de l’Amazone. C’est une rivière de la faim,
pauvre en phytoplancton, où la pêche ne s’est pas développée comme une activité
lucrative. Hors période de piracema 5, celle-ci fournit à peine les protéines néces-
saires à l’alimentation des nombreux riverains. Pour la plupart, ce sont avant
tout de petits agriculteurs, spécialisés dans la production de farine de manioc
pour l’autoconsommation. Des activités extractives (chasse, cueillette) permet-
tent de compléter le menu quotidien ou peuvent être réalisées à des fins lucratives :
c’est le cas de la récolte du latex ainsi que de la confection d’artisanat en palmes.
Ces activités se répartissent tout au long de l’année, selon le calendrier
du cycle aquatique.
De janvier à juillet, les eaux montent jusqu’à immerger une grande partie de
l’espace terrestre. Lors des années de grandes crues, elles viennent frôler dange-
reusement le seuil des maisons construites à même le sol, sur la terre ferme.
Lorsque des habitations sont éloignées du village, par exemple lorsqu’elles sont
construites près des abattis, elles se retrouvent alors isolées, n’étant plus accessi-
bles qu’en barque. D’août à décembre, l’étiage laisse apparaître de grandes plages
de sable blanc et une petite végétation arbustive, avec des « lacs » qui se forment
entre les méandres. C’est alors le temps de l’abondance, des visites entre amis et
des piracaias sur la plage, à la nuit tombée, moments privilégiés où l’on cuit sur un
foyer improvisé le poisson pêché collectivement pendant la journée.
La plupart des habitations sont construites en palmes ou en bois, parfois une
combinaison des deux, selon les ressources du foyer. Plus récemment, les briques
et tuiles d’argile ont été introduites mais seule une minorité de maisons en sont
pourvues. La majorité des villages de l’Arapiuns ne possède pas encore l’électri-
cité, mais cela ne saurait tarder. Le Gouvernement a mis en place un ambitieux
projet, Luz para todos, dont l’exécution a déjà commencé dans la région 6. L’accès
à la ville la plus proche, Santarém, s’effectue uniquement par voie fluviale.
Le bateau passe deux fois par semaine et réalise le trajet en quelques heures
depuis les villages de l’aval. Sur les deux rives, des dizaines de petites chapelles
apparaissent, indiquant la présence des « communautés ».
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Des petits hameaux dispersés entre les méandres de la rivière...
Une des caractéristiques du peuplement de l’Arapiuns est sa densité relative-
ment faible. Ici, pas de villes riveraines, ni même de vilas (« agglomération-siège
du district, celui-ci étant la plus petite unité politique territoriale, sous-division du
município » [Araújo 2009, § 3]), juste quelques petits villages 7 formés de groupes
résidentiels. À la fin du e siècle, les riverains entretenaient déjà des liens
économiques réguliers avec la ville de Santarém, où ils écoulaient leur production
(farine de manioc, corde de curauá [Ananas erectifolius], palmes pour la
construction, latex, vannerie, etc.). Les voyages, plus ou moins fréquents,
duraient plusieurs jours et étaient réalisés en famille, au moyen d’une barge à voile
(batelão). Le long de la rivière, les groupes résidentiels, fondés sur des relations de
parenté et autour d’unités de production, occupaient et aménageaient de vastes
territoires. Ils vivaient, au quotidien, dans un isolement relatif. Les festivités
religieuses étaient l’occasion bienvenue de ripailler avec les amis, compères et
connaissances d’autres groupes résidentiels plus éloignés. Ces fêtes étaient orga-
nisées par le « propriétaire » de l’image pieuse 8 et entièrement à sa charge.
Elles étaient l’occasion, pour les hôtes, d’accumuler du « capital symbolique »
(Bourdieu 1980), en offrant boisson, repas et divertissement aux convives, et
favorisaient la rencontre de jeunes gens de groupes résidentiels distincts pour
éventuellement y sceller des promesses d’union. Ainsi, jusque dans les
années 1960, les villages (appelés aujourd’hui « communautés ») n’existaient pas
dans l’Arapiuns. On y trouvait seulement des « lieux » dominés par des
« familles », c’est-à-dire les territoires des groupes résidentiels. Le commerce de
biens de consommation en provenance de la ville était principalement assuré par
des commerçants navigants, les regatões.
... aux premières communautés
À quelques heures de marche de là, dans la várzea, au bord du Lago Grande
et à Arapixuna (Figure 1), l’occupation pérenne de certains lieux par des paren-
tèles déterminées est plus ancienne 9 et la situation un peu différente.
Les commerçants étaient implantés depuis longtemps, entourés de leur freguesia.
En effet, depuis l’époque coloniale et l’installation par les jésuites de la mission
des Indiens tapajó à l’emplacement de la ville de Santarém (1616), les colons
portugais avaient élu la várzea, très fertile, comme lieu privilégié pour l’installa-
tion de leurs exploitations (plantations de cacao, élevage bovin, commerce des
épices et du poisson séché). La prospérité des colons était bâtie sur l’utilisation
intensive de la main-d’œuvre indigène semi-servile présente dans les missions,
lesquelles allaient devenir des vilas suite à la proclamation du Directoire 10 et à
l’expulsion des jésuites du Brésil (1755). La région de várzea de Santarém ¢ alors
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appelée « couloir du cacao » ¢ jouait un rôle stratégique dans le développement
des exportations de la Colonie. Pour encourager la production, la Couronne
portugaise y avait distribué de nombreuses sesmarias 11. Après l’abolition du
Directoire (1798), une partie des populations les plus modestes, principalement
les Indiens (désormais émancipés) et les métis, caractérisée par une forte mobilité
(Harris 2010), se dispersa le long du Tapajós et de l’Arapiuns (la várzea étant déjà
occupée par les propriétaires terriens), formant de petits hameaux. D’autres
s’établirent dans la várzea au service de planteurs et d’éleveurs. Enfin, une partie
s’enrôla dans les corps de milice de l’armée.
C’est dans ce contexte qu’une partie de ces populations s’engagea dans les
conflits armés de la Cabanagem (1832-1840), une révolte régionale surgie peu
après la proclamation de l’indépendance du Brésil. Les localités situées en aval de
l’Arapiuns furent le théâtre de violents conflits. Cuipiranga (Figure 1) fut ainsi
l’un des bastions emblématiques des révoltés, et Vila Franca, une base de repli des
forces légales (Arquivo público do Estado do Pará 1837 ; Barriga 2007 ;
Harris 2010). Les récits de fuite de familles entières, parties se cacher à l’approche
des insurgés (cabanos), décrits comme cruels et sanguinaires, sont encore
aujourd’hui largement répandus, faisant figure de mémoire collective. Une partie
de ces mouvements migratoires serait à l’origine des noyaux de peuplement
dispersés à l’intérieur des terres et aurait façonné les prémisses de l’occupation de
l’interfluve Arapiuns-Lago Grande (O’Dwyer 2005 ; Ioris 2009). La période
suivante constitua un moment-clé dans la « caboclisation » (Nugent 1993) des
populations rurales amazoniennes, notamment avec la fixation de la langue
portugaise aux dépens du nheengatu (Borges 1994). Dès 1850, la région fut
mobilisée par le boom du caoutchouc. L’entrée dans le e siècle de la population
locale se caractérisa par sa participation aux différents cycles économiques ainsi
que par une forte mobilité.
Vila Brasil, une « communauté » riveraine
Faisons escale à Vila Brasil et à Arimum, sur la rive gauche du bas Arapiuns.
Au début du e siècle, une dizaine de groupes résidentiels s’étaient réparti
l’occupation du territoire correspondant aujourd’hui à ces deux « commu-
nautés ». Celui-ci s’étend du lac Camuci en aval au cap d’Aratapi en amont (soit
sur 31 km en suivant le cours de la rivière). Il est bordé à l’est par l’Arapiuns et se
prolonge à l’ouest à l’intérieur des terres jusqu’à l’actuelle route Translago, dans
la zone interfluviale, en direction du Lago Grande (Figure 2). Les habitants de ces
villages sont unis par des liens de parenté et une histoire commune, constituant un
« système social homogène » (Menget 1985). Néanmoins, sous une apparente
homogénéité, certains groupes résidentiels se sont distingués des autres dès les
débuts par un accès privilégié à des formes de pouvoir institutionnalisées (comme
l’obtention de documents fonciers 12 ) et un capital symbolique plus important.
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Ceci se traduisit, par exemple, par le statut supérieur qui fut attribué aux groupes
résidentiels détenteurs de bétail même si, objectivement, leurs conditions de vie ne
différaient guère de celles de leurs voisins. L’occupation du territoire était donc
soumise, dès l’origine, à des représentations locales où coexistaient des différen-
tiations de statut et de classe. Le positionnement et les stratégies de reproduction
mis en œuvre au sein des groupes pouvaient varier selon les schèmes de perception
du pouvoir et du territoire propres à chacun.
F. 2 ¢ Répartition approximative des groupes résidentiels et communautés.
Les habitants actuels de Vila Brasil racontent qu’en 1952 dona Vitória 13
et son groupe résidentiel occupaient le lieu-dit Uxícara, au fond d’une crique.
Un beau matin, João Raymundo Delgado arriva de Belterra dans sa barge à voile.
Habile orateur et commerçant dans l’âme, il se lia d’amitié avec les familles du
voisinage et décida de s’y établir. Il vécut dans un premier temps chez un groupe
résidentiel proche, au cap Aratapi (Figure 2). Puis il épousa Francisca, petite-fille
de la doyenne du groupe résidentiel d’Uxícara. Cette union lui permit de s’inté-
grer rapidement dans le tissu social local. Cinq ans après son arrivée, il fit planter
un champ de maïs sur le territoire de ses beaux-parents à l’emplacement d’un
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tucumãzal 14, actuel terrain de football de Vila Brasil. Plus tard, il fit construire un
barracão, salle communale destinée à accueillir les activités religieuses, l’école et
les fêtes auxquelles étaient conviés l’ensemble des groupes résidentiels des envi-
rons. En 1959, João Raymundo participa à la première semaine de catéchèse
annuelle de Santarém, destinée à former les catéchistes de la zone rurale. À partir
de cette date, le « lieu » Uxícara fut reconnu officiellement comme « commu-
nauté » par l’Église et les groupes résidentiels locaux. Au début des années 1960,
une école radiophonique du Mouvement ecclésial de base (MEB) fut installée
dans le village pour l’alphabétisation des adultes. Une église fut construite et João
Raymundo ouvrit un petit commerce de produits manufacturés. Il était devenu,
entre-temps, le premier président de la communauté, laquelle avait pris
officiellement le nom de Vila Brasil.
Ce cas est emblématique en ce qu’il est l’exemple type de la formation
communautaire autour de la figure du commerçant. C’est l’« homme fort rural »
(« rural ‘‘big man’’ ») décrit par Gross (1973, p. 123), « qui combine l’argent qu’il
a gagné avec l’agriculture et/ou le commerce avec des contacts stratégiques au sein
des autorités locales, étatiques ou fédérales dans le but de se bâtir une base locale
de pouvoir ». Le processus habituel, selon l’auteur, consiste à ouvrir une échoppe
rurale autour de laquelle vient se greffer un village. À travers des relations
paternalistes et clientélistes qu’il entretient avec ses clients et/ou employés, le
commerçant maintient un contrôle social sur eux. Il commence à discuter de la
nécessité d’avoir une chapelle afin de créer du lien social dans la localité, sans
même évoquer les clients potentiels que cela attire les jours de célébration. Déjà
dans les années 1940, Galvão (1976 [1955], p. 9) décrivait la communauté de
Gurupá (bas Amazone) comme une « unité territoriale socio-économique et
religieuse » composée d’une freguesia, de sítios et de vizinhanças (respectivement
« clientèle », « lieux de production » et « voisinages »). Il s’agissait donc de
petits agglomérats de population extractiviste, rarement composés de plus de
150 individus (soit environ 25 familles), où se trouvait l’entrepôt d’un commer-
çant. La vie des riverains s’articulait autour de deux institutions-clés : la figure du
commerçant et son échoppe, et les confréries religieuses organisées autour du
culte d’un saint.
LE RÔLE DE L’ÉGLISE CATHOLIQUE DANS LA GENÈSE DES « COMMUNAUTÉS »
Au début des années 1970, Vila Brasil comptait 380 habitants (Prelazia de
Santarém 1970-1975), soit une soixantaine de familles. Le commerçant était
devenu le principal acheteur de latex de la région et il est remémoré comme un
homme populaire, jovial et généreux. Lorsque les visites des prêtres devinrent
plus fréquentes, il encouragea les groupes résidentiels éloignés du village à
construire une église à Arimum, localité voisine. Jusqu’à cette date, ces groupes se
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déplaçaient jusqu’à Vila Brasil, au prix de plusieurs heures d’efforts, pour parti-
ciper aux cérémonies religieuses et à d’autres activités. L’église fut construite
en 1973 et une taverne fut ouverte et confiée à l’un des jeunes apprentis du
commerçant. C’est ainsi qu’une quinzaine de familles « quittèrent » Vila Brasil
pour former la communauté d’Arimum.
La décennie de 1970 correspond en effet dans la région de Santarém à la mise
en œuvre par l’Église catholique de la théologie de la libération, une idéologie
destinée à permettre l’émancipation (spirituelle, économique et politique) des
populations rurales pauvres, trop souvent en proie à des rapports de force
défavorables. Relayés localement par des hommes charismatiques, les prêtres
encouragèrent dans toute la région ¢ y compris la várzea (O’Dwyer 2005) ¢ la
formation de communautés ecclésiales de base (CEB), organisées sous la forme
d’un village construit autour d’une chapelle. C’est ainsi que, dès les « années 1960,
l’Église catholique s’approprie le terme [communauté], dans un moment de
réorganisation de ses structures, pour incarner une présence missionnaire plus
effective dans différentes réalités locales qui coexistaient à l’intérieur d’immenses
territoires paroissiaux, en lui donnant des significations nouvelles par le biais
d’une association entre communauté et ecclesia » (Araújo 2009, § 2).
Lamiseenplacedescommunautésecclésialesdebase(CEB)et la formationdesvilas
La prélature de Santarém avait été créée dès 1903 mais, faute de prêtres, ce
n’est qu’à partir des années 1960 que les visites paroissiales reprirent dans la
région de l’Arapiuns et du Lago Grande 15. Les prêtres, lorsqu’ils visitaient les
hameaux, officiaient dans des chapelles privées dressées pour l’occasion par l’un
ou l’autre des groupes résidentiels souhaitant faire célébrer des baptêmes. Cette
époque, marquée par l’essor de la théologie de la libération et l’organisation des
CEB, correspond à la création des premières vilas. Il s’agissait d’un espace
collectif destiné à accueillir, en habitat groupé, les familles souhaitant fonder une
communauté spirituelle et morale. La « communauté » était donc avant tout un
concept idéel dont la seule manifestation concrète était la construction d’une vila
entendue comme un agglomérat villageois. Une petite chapelle y était érigée et
les familles de l’ensemble des groupes résidentiels des environs pouvaient y
construire une maison et participer aux activités religieuses.
Avec la théologie de la libération et sa « préférence pour les pauvres », l’Église
adopta un répertoire mobilisateur de religiosité politisée, où les thèmes de la lutte
pour la terre et la valorisation de la vie communautaire étaient déclinés à partir de
codes moraux et d’une allégorie de la sortie d’Égypte en tant que fin de la
servitude (Houtzager 2004). Ce discours était véhiculé par les Semaines de caté-
chèse annuelles (initiées à Santarém en 1959), auxquelles étaient invités les diri-
geants et futurs dirigeants communautaires. Les efforts de conscientisation de
l’Église 16, conjugués à partir des années 1980 à ceux du Syndicat des travailleurs
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ruraux (Leroy 1991) 17, martelèrent inlassablement les idées d’émancipation du
travailleur rural (« Lève-toi et marche », Actes 3 : 6).
Ainsi, la communauté a été, dès son origine, conçue comme un élément
fédérateur d’individus, rassemblés autour de principes moraux et religieux, en
vertu desquels chacun espère entraide et solidarité. Le modus operandi institué
par les instigateurs des CEB pour l’organisation des travaux communautaires
d’entretien de la vila en est un exemple : il s’agissait de transférer dans la sphère
communautaire le système du mutirão ou puxirum (travaux agricoles réalisés
collectivement par les unités de production). Or, ce qui était pensé comme
collectif dans un cas (réaliser tous ensemble l’entretien régulier des espaces
communautaires) était en fait considéré comme un service rétribué dans l’autre
(les journées de travail dans les abattis sont échangées réciproquement entre les
groupes domestiques).
La réorganisation communautaire de l’espace
Grâce à l’appui de relais locaux (commerçants, etc.), l’Église catholique
contribua, en la justifiant moralement, à la concentration des populations
riveraines jusqu’ici éparses, en les regroupant autour d’une CEB et d’un
ensemble d’infrastructures réputées collectives (salle communale, église, école).
La formation de villages en habitat groupé répondant à une idéologie
« moderne » modifia sensiblement l’approche du territoire et la conception de
l’espace, puisque les familles issues de groupes résidentiels distincts (et jusque-là
autonomes) étaient désormais destinées à vivre côte à côte sur un lopin de terre
réputé communautaire. L’urbanisme y reproduisit une segmentation spatiale en
groupes résidentiels de telle sorte que les « quartiers » du village correspondaient
aux unités domestiques possédant leurs abattis dans un même lieu. D’ailleurs, ces
groupes n’en continuèrent pas moins à occuper leur territoire d’origine (les
« lieux » transmis de génération en génération), où se trouvaient leurs planta-
tions. Aujourd’hui encore, les familles passent la semaine dans le tapirizinho 18,
localisé près des jardins, et le week-end dans la « maison », au village. Une
hiérarchisation s’est ainsi opérée entre la vila, village d’habitat groupé nouvelle-
ment créé, et les « centres », c’est-à-dire les territoires des groupes résidentiels où
se trouvent toujours leurs espaces de production. Tout oppose ces espaces, à
commencer par l’existence (ou non) d’une chapelle. Des couples antinomiques
caractérisent la vila et le centre, tels que centralisé/dispersé, collectif/individuel,
lieu de sociabilité/lieu de travail, éducation/ignorance, espace propre/boisé 19,
jusqu’à des conceptions essentialistes telles que moderne/arriéré, voire même
civilisé/sauvage. Faulhaber propose l’idée d’un « centre » opposé au « bord » (lac,
fleuve, route). Le premier « renvoie à des représentations liées à des situations de
danger entraînées par le contact avec la nature incontrôlée » (1986, p. 397).
La moralisation des concepts associés à l’idée de communauté n’est pas étrangère
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à son origine religieuse et prosélyte. D’ailleurs, l’initiative de créer une commu-
nauté est souvent attribuée à un individu sabio (savant) extérieur s’étant installé
de façon durable dans le paysage local (entrosado). Ainsi, la formation du village
suggère, dès ses débuts, une reclassification sociale et une évaluation morale de
l’espace et de ses occupants.
La formation des communautés par scission
Aujourd’hui, on considère que l’espace géographique correspondant à la
« communauté » comprend l’ensemble des terres des groupes résidentiels (les
« centres ») qui lui sont affiliés administrativement. En raison de l’arrivée de
nouveaux adhérents et de la sortie potentielle d’autres, notamment lorsque
surgissent des disputes internes, les frontières de la « communauté » sont donc
mobiles au gré des évènements régissant les relations entre les groupes qui la
constituent. Ceci s’explique par l’idée que s’en font les riverains, pour qui elle
représente une affiliation politique pragmatique (qui permet de scolariser ses
enfants, de s’inscrire pour recevoir les allocations sociales, etc.) davantage qu’un
système organisationnel discret possédant une logique fonctionnelle qui lui est
propre. En effet, lors de sa création dans les années 1960, la « communauté » est
venue se superposer à une répartition territoriale préexistante (celle des groupes
résidentiels) et n’a jamais fonctionné comme une circonscription préétablie (à
l’image des cantons paroissiaux), mais en fonction de l’adhésion des familles à un
groupe spirituel, c’est-à-dire de leur participation aux activités religieuses (mais
également sportives, festives, etc.) et au suivi de règles de conduite édictées par les
dirigeants du village, à savoir, le « président de la communauté » et les catéchistes
(pouvant être issus d’autres groupes résidentiels). En cas de désaccord, il était
ainsi possible de cesser de participer à une « communauté » et de se tourner vers
celle d’un beau-frère ou d’un compère située dans le voisinage.
Changer de « communauté » ou en créer une nouvelle n’impliquait pas de
migration à proprement parler. C’est seulement le centre décisionnel des dissi-
dents qui était délocalisé. Il s’agissait donc d’un groupe pratique qui se constituait
autour d’un lieu de culte. Entre 1960 et 1970, une vingtaine de communautés
furent créées le long de l’Arapiuns (Prelazia de Santarém 1970-1983) et les
commerçants jouèrent un rôle actif dans ce processus. Chaque nouveau village
rendait possible l’installation d’une taverne, sorte d’épicerie-comptoir où seraient
vendus ou échangés des biens de consommation importés de Santarém.
Les prêtres et les commerçants encourageaient les groupes résidentiels des
« centres » éloignés à fonder leur propre « communauté » et lieu de culte.
Ces micro-villages étaient alors initialement formés par un groupe de parents,
auquel viendraient s’agréger, avec le temps, d’autres familles.
Dans les années 1990, une nouvelle vague de « communautés » vit le jour,
principalement issues de groupes résidentiels qui ne se sentaient pas représentés
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dans celles créées dans les années 1970. Suivant le principe du « marcher de ses
propres pieds », ils s’autonomisèrent en se repliant sur leur territoire (le
« centre ») pour fonder une nouvelle unité politico-religieuse. C’est donc à partir
d’alliances entre groupes résidentiels et de scissions que se formèrent, en deux
temps, dans les années 1970 puis 1990, les villages de l’Arapiuns (Figure 3).
Les toponymes locaux conservent encore la mémoire de ces dynamiques, comme
dans les cas de Sociedade dos Parentes et Nova Sociedade dos Parentes ; Bacuri
et Bacurizinho ; Tucumã et Nova Sociedade do Tucumã ; São José I, II et III ;
Mentai, Santa Rosa do Mentai et Alto Mentai ; São Francisco (Gurupá) et Novo
Gurupá. Au bord du Lago Grande, on trouve, selon le même principe : Peré
Salvação, Peré Boa Vista, Paraíso do Peré et São José centro do Peré ; ou encore
Jacaré, Jacarezinho, Jacarezão, etc. Aujourd’hui encore, les disputes de pouvoir et
de prestige qui ne trouvent pas d’issue peuvent se solder par la création d’un
nouveau village.
L’ARRIVÉE DES INSTITUTIONS DE L’ÉTAT ET L’ENFERMEMENT CONJONCTUREL
Depuis la période coloniale, l’occupation territoriale de l’Amazonie brési-
lienne s’est principalement réalisée à travers une occupation usufruitière
(posse)20 de terres publiques, considérées comme « libres », car non occupées.
Cette pratique se situait en marge du système juridique et l’occupation foncière se
réalisait par appropriation de terres publiques par des posseiros, sans délivrance
de titres de propriété (Silva 2008). Les documents de déclaration d’occupation
(les declarações de posse) faisaient d’ailleurs figure d’exception. La relation juri-
dique que ces posseiros maintenaient avec leur terre changea radicalement à partir
de 1964 21, lorsqu’un nouveau modèle de développement pour l’Amazonie fut
instauré. Son objectif était la mise en valeur économique de la région. Il prévoyait
la réalisation d’un ample diagnostic foncier afin de cibler stratégiquement
la destination des terres publiques (projets de réforme agraire, exploitation
économique, colonisation).
En 1970, l’Institut national de réforme agraire (Incra) fut créé avec pour
mission la régularisation foncière des posses par l’émission de titres de propriété et
la collecte d’un impôt sur la terre. Un bureau de l’Incra fut installé à Santarém.
En 1977, cet organisme s’attela à un programme d’enregistrement au cadastre de
l’ensemble des terres comprises dans l’interfluve Arapiuns-Lago Grande,
incluant la région d’Arapixuna (Figure 1). Ce vaste ensemble territorial prit alors
la désignation de gleba Lago Grande da Franca 22. Des techniciens réalisèrent des
relevés topographiques sur place afin de recenser les aires occupées.
Dans le bas Arapiuns, face à l’arrivée d’acteurs extérieurs attirés par le marché
des terres dans la région et sur les conseils des agents de l’Église et du Syndicat, de
nombreux habitants se mobilisèrent pour déclarer l’occupation de leurs terres.
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La nouvelle politique foncière influença les mobilisations politiques et sociales
pour le droit à la terre. Certains se remémorent cette période de grands boulever-
sements en évoquant leurs actes de résistance pour défendre leurs terres menacées
d’invasion par des exploitants agricoles enrichis lors des cycles économiques
antérieurs ; d’autres se souviennent plutôt des nouvelles expériences agricoles qui
furent alors menées (plantations de cupuaçu [Theobroma grandiflorum], tabac,
café). Mais pour tous, elle a signifié, au cœur des groupes résidentiels, l’adoption
de stratégies visant à mettre en adéquation les limites des territoires traditionnels
(les « centres ») avec les nouvelles exigences normatives du droit foncier imposant
la délimitation de lots individuels destinés à être privatisés.
Jusqu’à aujourd’hui, l’arrivée de l’Incra dans la région marque une rupture
entre un « avant » et un « après » qui est invariablement énoncé par la formule
suivante : « Aujourd’hui, tout a un propriétaire. » Cette formule met l’accent sur
deux aspects : premièrement, l’existence de tensions au cœur des groupes résiden-
tiels ; deuxièmement, la fin des « terres libres ». Dans les deux cas, elle laisse
transparaître une sensation d’enfermement due aux nouvelles contraintes
foncières. Avant le passage de l’Incra, il était possible, nous a-t-on dit, de planter
un jardin ou de construire une maison là où cela semblait le plus adapté, sans
avoir de comptes à rendre. Depuis l’arrivée de l’Incra, chaque parcelle est
nommée et cadastrée comme posse, et les usufruitiers (posseiros) sont contraints
de s’installer dans les limites du lot enregistré.
Cette représentation est à comprendre dans le cadre des dynamiques d’occu-
pation des groupes résidentiels. En principe, avant 1970, dans les « centres »,
les voisins étaient tous parents puisqu’ils étaient membres du même groupe
résidentiel. Les couples pouvaient donc, dans les limites du territoire familial,
s’installer où ils le souhaitaient, la néo-localité étant de rigueur. Ce que nos
interlocuteurs déplorent aujourd’hui, sans le dire ouvertement, n’est pas l’occu-
pation individuelle de l’espace (qui existait déjà puisque les espaces d’habitation
et de production étaient « privatifs »), mais plutôt l’idée de privatiser d’avance
une fraction du territoire du groupe résidentiel, puisque le lot déclaré inclut
forcément des espaces encore vierges (notamment de forêt), dont l’utilisation
future est projetée.
Cette configuration impose ainsi une rigidification structurelle de l’occupa-
tion de l’espace au cœur des groupes résidentiels : d’avance, tout l’espace du
groupe se trouve quadrillé et cette fragmentation est accompagnée d’une attribu-
tion des parcelles aux déclarants qui en deviennent ¢ dans les représentations
locales ¢ les « propriétaires » (donos), quand bien même juridiquement ils n’en
sont que les usufruitiers (posseiros). Dès lors, pour une famille déjà constituée,
devoir quitter sa terre ( jusqu’à aujourd’hui, les conflits au sein des familles sont
résolus par des migratoires temporaires ou définitives) représente désormais un
drame familial puisqu’« il n’y a plus de terres libres » et que, sans terre, il faut
travailler pour d’autres. Cette situation de familles sans terre 23 est sans doute
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l’une des conséquences les plus directes des stratégies d’appropriation foncière
mises en œuvre après le passage de l’Incra. En 2012, cette situation de grande
dépendance sociale concernait 22 % des familles (Figure 4). À cet égard, la vila
joua et joue toujours un rôle essentiel d’accueil et de mise à disposition
d’infrastructures basiques.
À l’époque des travaux de l’Incra, la nouvelle situation juridique n’empêcha
en fait pas les anciennes pratiques informelles d’occupation et de partage du
foncier au sein des groupes résidentiels de se poursuivre. Le chef de famille
choisissait parmi ses enfants ceux à qui il transmettrait le droit de s’établir sur le
« centre » du groupe résidentiel. Les élus recevaient une parcelle et il était attendu
des autres qu’ils intègrent un autre groupe résidentiel. Lorsqu’ils n’y parvenaient
pas, ils devenaient des agrégats plus ou moins tolérés, sans jamais accéder au
statut de membre légitime du groupe. La législation agraire brésilienne exige
cependant que chaque agriculteur en activité puisse bénéficier du droit d’usufruit
sur le lopin de terre qu’il cultive s’il s’agit d’une terre publique (c’est-à-dire ne
possédant pas de propriétaire légal). Or, dans l’Arapiuns, seuls les membres
légitimes des groupes résidentiels étaient localement considérés comme
« maîtres » (donos) des lieux, pas leurs agrégats. La logique législative interfère
donc directement dans un domaine traditionnellement réservé au chef de famille
et cette problématique a resurgi dans les années 1990 et 2000, lorsque la première
génération à avoir enregistré l’usufruit de ses terres à l’Incra a transmis son
patrimoine territorial à la suivante.
Nous avons par exemple eu connaissance d’épisodes où les parents avaient
enregistré la terre uniquement au nom de leurs filles mariées, à qui ils la desti-
naient. Le fils qui vivait sur le lopin des parents avec son épouse s’en aperçut et
c’est le fonctionnaire de l’Incra qui dut arbitrer la querelle, attribuant de plein
droit un lot au ménage du fils, contre l’avis du père. Les disputes d’héritage au sein
des familles changèrent donc de forme et d’intensité.
Les mesures de l’Incra eurent aussi des effets visibles sur l’environnement et
l’usage du sol. Dans la gleba Lago Grande da Franca, le recensement par l’Incra
des terrains occupés avait été réalisé principalement en deux temps. Dans les
années 1970, des topographes arpentèrent l’interfluve pour repérer les occupants
usufruitiers (posseiros) ainsi que d’éventuels propriétaires. Dans les années 1980
et 1990, ils retournèrent dans les villages pour proposer aux premiers la régula-
risation foncière de leurs terres, distribuant à cette fin des licences d’occupa-
tion 24. À cette occasion, les agents publics encouragèrent les habitants à rendre
visible la mise en valeur de leur terrain enregistré en déboisant de grandes
étendues de forêt. La conception développementiste du régime militaire visait à
en finir avec une forêt jugée rétrograde (Araújo et Léna 2010). En 1984, les
familles de Vila Brasil reçurent leurs licences. Beaucoup suivirent les recomman-
dations et défrichèrent, plantèrent, firent des pâtures, mettant le feu à la forêt,
espérant ainsi recevoir des documents de propriété. Une de ces familles aurait
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déboisé, à elle seule, près de 30 ha en un été, alors qu’elle n’en aurait normalement
ouvert que deux sur la même période. Cette situation, consolidée à la fin des
années 1980, présageait déjà les conflits à venir, puisque la compétition pour
l’accès à la terre et les pressions socio-environnementales s’étaient accrues.
L’ORGANISATION SOCIALE EN FRATRIES RÉSIDENTIELLES : MODALITÉS D’OCCUPATION
TERRITORIALE ET PRATIQUES DE TRANSMISSION DU FONCIER
Nous avons vu que les « communautés » se sont constituées à partir de la
participation de groupes résidentiels solidaires qui occupaient préalablement
de vastes territoires (devenus des « centres » de villages). Ceux-ci, organisés
en fratries résidentielles, se perpétuent au moyen de stratégies fondées sur
l’exclusion. Des pratiques variées de transmission du foncier sont dès lors mises
en œuvre, dont l’enjeu principal consiste à « désapparenter » une partie des
descendants pour accueillir les conjoints des frères et sœurs restants, permettant
ainsi la reproduction du groupe sur un territoire circonscrit.
Les fratries résidentielles : un groupe familial solidaire
Dans l’Arapiuns, l’organisation sociale et territoriale des groupes résidentiels
se fonde, aujourd’hui encore, sur ce que nous appellerons des fratries résidentiel-
les. Celles-ci se définissent par deux éléments associés : une composante territo-
riale et une « famille ». Ainsi, un territoire aux contours relativement stables dans
le temps, initialement fixés par un fondateur, est dominé par plusieurs unités
domestiques, toutes apparentées au fondateur et par là également liées entre elles.
Chaque unité domestique, composée d’un couple et de ses enfants célibataires,
occupe une maison et possède ses propres abattis. Les unités domestiques sont
solidaires et coopèrent entre elles en s’échangeant des denrées et, lors des
puxirum, des jours de travail. La « fratrie résidentielle » désigne donc un groupe
de parents uni autour d’un patrimoine commun (le territoire, le nom et le capital
symbolique transmis par le fondateur) mais non collectif : chaque unité domes-
tique possède sa propre maison, ses propres abattis et une certaine autonomie
dans sa gestion. Cette autonomie économique et résidentielle est relative,
puisqu’elle opère à l’intérieur d’un réseau et d’un territoire intra-familiaux et est
soumise, à ce titre, aux intérêts de la fratrie. La filiation est bilatérale et les
descendants du fondateur, incluant plusieurs générations de collatéraux, reven-
diquent leur appartenance au groupe et à son territoire. A priori, tous briguent le
statut d’héritiers. Nous verrons plus loin quels arguments sont alors avancés.
À chaque nouvelle génération, les frères et sœurs sont mis en concurrence
pour la transmission d’un lopin de terre par leurs parents. Lorsqu’un ménage se
forme, il va vivre auprès des parents de l’homme ou de la femme jusqu’à recevoir
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(ou non), en général au bout d’environ cinq ans et après la naissance de plusieurs
enfants, l’autorisation de choisir ¢ selon le principe de néo-localité et dans les
limites du territoire du groupe résidentiel ¢ une nouvelle parcelle de terrain où
construire sa maison et planter un jardin. Les jeunes couples ne vivent cependant
pas dans la même maison que les parents. Tant qu’ils n’ont pas reçu de terrain, ils
restent dépendants d’eux pour l’accès aux abattis, aidant à cultiver ceux des
parents. Ils partagent dès lors aussi la même cuisine, ainsi du reste que toutes les
formes de revenus, mais ils ont d’emblée une maison distincte.
Lorsque l’on arrive dans les actuelles communautés, l’organisation sociale en
fratries résidentielles saute aux yeux, puisque les frères et sœurs d’une même
« famille » (au sens défini plus loin) vivent les uns à côté des autres, avec leurs
descendants, recréant ainsi des sortes de quartiers villageois qui correspondent à
la répartition des maisonnées dans les « centres ». En effet, la relation sociale
pertinente pour appréhender les enjeux de ce système est la germanité. Au départ,
des frères et sœurs et leurs conjoints occupent un territoire défini. Il s’agit alors
d’une fratrie. De par son cycle de développement (Goody 1975), dès la génération
suivante, le groupe inclura des cousins germains, et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’il
implose suite à des divergences, donnant naissance à plusieurs fratries politique-
ment autonomes. Dans ce cas, le nom du fondateur initial est oublié et la mémoire
généalogique tronquée.
Seuls les membres légitimes de la fratrie résidentielle sont réputés faire partie
de la « famille » (les exclus étant dès lors considérés comme des parents éloignés).
Est membre de la « fratrie », le frère ou la sœur (par extension, le cousin ou la
cousine) ayant vécu sur le territoire du groupe pendant l’enfance, puis qui y établit
sa résidence une fois marié. C’est donc la résidence (et non la seule filiation)
qui conditionne l’appartenance à la « famille » et l’accès aux droits fonciers.
La transmission de la terre aux enfants qui restent vivre auprès de leurs parents
garantit la continuité intergénérationnelle, puisque les petits-enfants prendront
soin de leurs grands-parents. Ceci nous amène à proposer cette notion de « fratrie
résidentielle », où un groupe de germains habitant au même endroit maintient, sur
le territoire de ses parents, une maîtrise reconnue et respectée par les autres habi-
tants des environs. La notion de fratrie résidentielle recoupe donc deux aspects :
l’appartenance de ses membres à une « famille » spécifique (incarnée dans la figure
du fondateur) et leur occupation spatiale d’un espace déterminé. Elle implique une
solidarité de principe entre les familles dans la défense d’intérêts communs ;
notamment territoriaux et politiques. Ceci est exprimé par l’emploi du suffixe
« ¢ zada » accolé au nom de référence ¢ par exemple, la Balboazada, pour désigner
la fratrie résidentielle Balboa (du nom du fondateur, même si ses descendants
s’appellent désormais autrement) et les agrégats qui la soutiennent politiquement
(familles sans terre dépendantes, notamment ; Figure 3).
La fratrie résidentielle se présente comme faisant bloc autour de pratiques et
valeurs communes et exerce un contrôle sur un espace. Ce modèle renvoie à une
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F. 3a ¢ Cycle de développement des groupes domestiques (GD) et perpétuation des fratries
résidentielles.
F. 3b ¢ Organisation spatiale des unités domestiques sur le territoire de la fratrie résidentielle et
appartenance villageoise.
conception plus large du territoire, où celui-ci peut être associé à un réseau mobile
et reconfigurable. En effet, les germains exclus ou qui se sont alliés à un autre
groupe résidentiel dans une autre localité peuvent espérer nouer des relations
politiques et économiques avec leurs « parents » restés sur la terre d’origine.
Ces lieux s’égrènent tout le long de la rivière et balisent un espace parcouru par de
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possibles flux de personnes, d’artefacts et de biens symboliques. S’y inscrit
notamment la pratique fréquente de migration temporaire ou définitive d’unités
familiales, pour saisir une opportunité économique ou d’alliance, suite à une
exclusion ou encore pour résoudre pacifiquement un conflit. Les migrations au
sein de ce réseau alimentent le système des fratries résidentielles, qui peuvent le
mettre stratégiquement à profit. C’est ainsi que le patriarche d’une famille
nombreuse avait su habilement exploiter la pluri résidence rendue possible par les
mariages réalisés par plusieurs de ses fils avec des femmes issues d’un même autre
lieu (des sœurs ?) à 48 km en amont de l’Arapiuns. Lui-même détenteur de
plantations d’hévéa en aval, il avait bâti une véritable entreprise commerciale par
la réalisation conjointe d’une activité extractive en aval (la collecte du latex qu’il
assurait avec ses enfants célibataires) et d’une activité agricole en amont (la
culture à grande échelle de tabac, café, manioc et autres cultigènes, qu’il assurait
en partenariat avec ses fils mariés). La vente de ces produits lui valut de figurer
en 267 e position parmi les 411 « propriétaires d’établissements ruraux » de
Santarém lors du recensement économique de l’État du Pará en 1920 (República
dos Estados federados do Brasil 1927) 25.
L’exclusion comme modèle de construction du socius
Le frère ou la sœur qui part vivre définitivement sur les terres de la fratrie
résidentielle de son conjoint est « désapparenté » et perd tout droit sur la terre de
ses parents. Nos données suggèrent que les procédés qui visent à dissoudre les
liens de parenté au sein des fratries sont indispensables à la reproduction sociale.
Ceci vient nuancer d’autres études qui montrent que c’est la production de
parenté qui construit le socius (Gow 1991). Reste encore à définir qui peut (ou
non) s’établir sur le territoire familial.
La transmission du foncier se réalise entre un ascendant et certains de ses
descendants mariés qui résident sur place. Les enfants célibataires n’ont, en effet,
aucun droit : ils vivent chez leurs parents et cultivent le jardin de ceux-ci.
Des mécanismes sont mis en œuvre afin de favoriser la permanence de
descendants sur le territoire familial tout en préservant son intégrité. L’idée de
transmission accompagne celle d’alliance puisque les conjoints, en général issus
d’autres fratries résidentielles, sont apparentés par le mariage. Chaque descen-
dant marié a, en principe, droit à une parcelle. Or nous avons observé qu’envi-
ron 5 à 11 enfants par foyer atteignent l’âge adulte. Un contrôle raisonné de la
démographie devient crucial pour assurer à chacun un accès aux ressources
suffisant pour vivre. La concurrence directe entre germains rend fragile cet
équilibre et elle explique que la fratrie, apparaissant comme solidaire vis-à-vis de
l’extérieur, soit traversée par de nombreux conflits larvés, prenant souvent la
forme d’accusations de sorcellerie entre proches parents. Tout l’enjeu consiste à
ne pas faire partie des descendants qui seront « désapparentés ».
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Pour éviter l’effet de « trop-plein », des stratégies familiales sont mises en
œuvre. Même si l’on peut dégager des tendances, toutes les fratries résidentielles
ne procèdent pas de la même façon. Certaines, par exemple, ont adopté un
système uxorilocal : les descendants de sexe masculin se marient à l’extérieur du
groupe et les gendres sont accueillis. Cette pratique, caractéristique d’une société
agricole ¢ dont l’activité est plutôt féminine ¢ semble avoir été largement adoptée
le long de l’Arapiuns, au moins jusque dans les années 1970, comme en témoigne
l’univers symbolique et discursif dans lequel se déroulent les transactions fonciè-
res et matrimoniales. L’attachement affectif qui lie les riverains à leur terre est
corrélé, dans les discours, au fait que l’on enterre dans le jardin familial le cordon
ombilical des nouveau-nés et le placenta de la mère. Les femmes sont vues comme
des figures stables, garantes de la perpétuation du sentiment d’appartenance au
lieu. À l’inverse, les hommes sont davantage décrits comme des acteurs qui
circulent (entre les lieux, mais aussi entre les femmes). Il semble alors préférable
d’accueillir des gendres et d’inciter les descendants de sexe masculin à se rappro-
cher d’une fratrie possédant des terres. D’après les récits, il était courant que la
fille cadette «donne26» à ses parents, dès la naissance, l’aînée de ses filles. Celle-ci
s’occuperait d’eux sur leurs vieux jours et assurerait la permanence sur leur terre.
L’héritier ultime est donc pensé comme une figure doublement féminine (la fille
de la fille) et appartenant à la troisième génération. La transmission du sol repose
ainsi sur une logique de descendance réputée « biologique », selon la rhétorique
du sang. C’est ainsi que les anciens disaient toujours préférer les petits-enfants
nés de leurs filles, héritiers indiscutables 27 (et légitimes dans un système uxori-
local) à ceux nés de leurs belles-filles. Toutefois, ces représentations et pratiques ne
correspondent pas à une prescription puisque, dans les faits, l’uxorilocalité n’était
pas appliquée de manière rigide. Il semble davantage qu’elle s’accommode d’une
certaine pragmatique dictée par l’état du cycle de développement du groupe au
moment où est prise la décision de la fission de nouvelles unités domestiques
(Goody 1975 ; Stoll 2014). De même, si de la terre était disponible chez les parents
de l’homme, une belle-fille issue d’une famille sans terre rejoignait le groupe
résidentiel de son époux. Dans ce cas, le couple ne jouissait pas d’une situation
très enviable et devait fournir une contribution majorée à l’effort productif
(travailler pour ses hôtes). Ces situations provoquaient des tensions, parfois
des conflits entre belles-sœurs, pouvant mener au départ du couple. Par ailleurs,
d’autres familles semblent davantage privilégier une approche virilocale,
notamment celles d’éleveurs (une activité masculine) originaires de la várzea.
Nos données ne nous permettent cependant pas de généraliser.
Dans l’ensemble, les pratiques résidentielles et de transmission du foncier ont
subi des bouleversements récents après l’intervention de l’État en Amazonie.
Au début des années 1970, alors même que l’Église opérait l’organisation en
« communautés », l’irruption de l’Incra a remis en cause le modèle traditionnel
d’occupation et de transmission de la terre. À la même période, on observe une
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importante croissance démographique, peut-être due aux progrès sanitaires et à
la moralisation catholique de la vie conjugale (les prêtres incitent les couples à se
marier à l’église et condamnent l’adultère, ce qui a pour effet une plus grande
stabilité des noyaux familiaux et un accroissement du nombre d’enfants). Depuis
lors, même si au sein des fratries résidentielles les principes qui ouvrent le droit à
la transmission foncière demeurent les mêmes (faire partie de la « famille »), la
disponibilité en terres libres est désormais le facteur déterminant dans le choix du
lieu de résidence des ménages. À titre d’exemple, en 2012 à Arimum, sur


















Fig. 4 ¢ Répartition des familles en fonction de la provenance de leur terrain en 2012 (a. Les maris
vivant sur la terre de leurs parents ont des sœurs ; b. Familles ne possédant pas de droit à la
terre et vivant dans la vila et/ou travaillant sur la terre des autres ; c. Familles dont l’occupation
territoriale est jugée illégitime).
Lorsque la famille des deux conjoints possède un patrimoine foncier, le jeune
couple expérimente la vie auprès de chacune des deux familles dans les premières
années de résidence commune afin de déterminer dans quelle fratrie résidentielle
il se fixera définitivement. Ce choix est absolument nécessaire et fondamental,
puisqu’il détermine une fois pour toutes le lieu de vie et de travail du couple ainsi
que l’unité politique à laquelle il s’intègre et avec laquelle il aura à « faire bloc ».
Ce choix suppose aussi que des frères et sœurs ou des parents et leurs enfants
pourront éventuellement s’affronter à l’avenir dans des conflits communautaires
opposant plusieurs fratries résidentielles. En raison de conflits d’intérêts évidents,
il est inconcevable de continuer à entretenir des relations de travail (localisation
des jardins) et de résidence (localisation de la maison) dans deux fratries à la fois.
Même lorsqu’un frère et une sœur appartenant à des fratries résidentielles diffé-
rentes collaborent dans la réalisation de jardins « en société 28 », le « maître »
(dono) de la terre est toujours clairement identifié.
D’UN TERRITOIRE EN RÉSEAU À UN SYSTÈME FONCIER D’UNITÉS TERRITORIALES
La « communauté » est une réalité ambivalente. D’un côté, elle évoque une
représentation idéelle d’un collectif d’individus moral et solidaire, de l’autre, elle
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consiste en une pratique de l’exercice du pouvoir dans l’ensemble des champs
sociaux qui la composent (religieux, administratif, politique).
Dans les faits, la communauté est un espace de lutte pour le prestige, une sorte
d’arène où chaque équipe (chaque fratrie résidentielle) positionne ses joueurs de
façon stratégique afin d’accumuler du pouvoir. Nous nous sommes intéressés aux
disputes les plus larvées, indicibles, qui remettent en cause les valeurs mêmes de la
communauté idéelle, la raison d’être du groupe villageois. Nous avons cherché à
déchiffrer les non-dits à partir de points de tension révélés par l’observation et les
commentaires des habitants. L’utilisation de catégories de pensée locales (fratries
résidentielles, communauté, etc.) nous a permis de décrypter des sens cachés
dans ces discours, afin de comprendre de l’intérieur certains conflits réputés
communautaires. Souvent présentés de manière dualiste (oppresseur capitaliste
versus opprimé pauvre), ils soulèvent d’autres logiques inavouées (disputes
intra-familiales sur la transmission du foncier, luttes pour le prestige). Les points
de discorde évoqués n’amènent pas nécessairement à la violence physique.
Les règles du vivre-ensemble entre parents et compères favorisent plutôt les
relations sociales conviviales. Or, si la « communauté » constitue, en raison
de ses valeurs intrinsèques, un système idéel cher à ses membres, sa nature même
en fait l’axiome privilégié de la violence symbolique.
Interpréter les conflits récents : la « communauté », un concept en crise ?
Ces dernières années, un nombre important de villages du bas Arapiuns
connaît des conflits existentiels, en partie dus aux bouleversements institutionnels
et territoriaux décrits ci-dessus. Avec la « communauté », les relations sociales
entre les fratries résidentielles ont changé : le contrôle des institutions politico-
religieuses locales est exercé par une ou plusieurs fratries « fortes » dans un
contexte de concurrence pour le prestige et le pouvoir. Même si, pour les institu-
tions gouvernementales et un nombre croissant d’acteurs externes porteurs de
projets, la « communauté » est devenue un interlocuteur politique de premier
plan, par le biais de ses représentants 29, c’est en réalité au sein des fratries
résidentielles que sont encore aujourd’hui prises les décisions. Les fonctions de
prestige étaient, et sont toujours, cumulées par les membres d’un groupe résiden-
tiel dominant. En effet, l’ascension sociale de certaines fratries résidentielles leur
a permis de jouer habilement de facteurs externes. Cette différenciation joua un
rôle déterminant pendant les travaux de l’Incra.
À une époque où la majorité des chefs de famille de l’Arapiuns étaient
analphabètes, le « dialogue » sur la législation nationale entre les « docteurs » de
l’Incra et les membres de la communauté était en réalité une communication à
sens unique et restait particulièrement hermétique pour ces derniers (difficulté
encore dramatiquement observable aujourd’hui). Le président de la commu-
nauté, souvent originaire de l’extérieur 30, faisait office de médiateur, voire de
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« traducteur », sans forcément comprendre mieux que les autres. Il accompagnait
les techniciens dans leurs travaux de recensement et pouvait être amené à influen-
cer la redistribution des terres dites « libres » (qui ne l’étaient en fait pas toujours)
à de nouvelles familles. Le contrôle (et non l’exploitation) de ces terres était
parfois revendiqué par des fratries résidentielles locales, sans que le dirigeant
communautaire ne connaisse exactement les antécédents du lieu ou ne souhaite
en tenir compte. Les récits sur les attributions de terres se terminent souvent
par une phrase teintée d’amertume qui fait écho au problème structurel de la
communauté : « Il [le président] se croyait le maître de tout. »
Certaines familles délimitèrent donc de grandes aires pour assurer leur repro-
duction sociale à moyen et long terme. Les grands perdants furent les cellules
familiales atomisées souvent issues d’une migration récente 31. Elles furent
exclues de la redistribution, la plupart des terres étant déjà « occupées ».
La vila-village, espace communautaire par excellence, devint le lieu de résidence
permanent de ces familles sans terre. L’enregistrement au cadastre par l’Incra de
cet espace représentait un défi de taille. Il était souvent construit sur les terres de
la fratrie résidentielle qui en avait eu l’initiative. Si le président de la communauté
en était membre, et c’était souvent le cas, il pouvait déclarer le territoire occupé
par la vila en son nom propre. Dans certaines communautés étudiées, après le
décès du fondateur, ses descendants entrèrent en conflit avec le reste des villageois
afin de récupérer ces terrains (où avaient entre-temps été construites les principa-
les infrastructures). Dans d’autres, on eut la clairvoyance d’ériger le village sur un
territoire libre de toute occupation préalable. On abattit une portion de forêt pour
y construire la salle communale et le terrain était enregistré au nom du saint
patron des lieux.
La vila représente l’essence même de la communauté et la matérialise physi-
quement. Elle accueille l’ensemble des institutions : l’église, l’école, la salle
communale, le terrain de football. Les disputes récentes de descendants
réclamant la restitution des terrains familiaux sur lesquels avait été érigé le village
sont aujourd’hui présentées par les actuels dirigeants communautaires (non issus
du groupe du fondateur) comme le résultat d’un calcul individualiste. S’en suit un
dialogue de sourds car deux logiques se télescopent : celle de la communauté
idéelle pour les uns, celle de la fratrie résidentielle pour les autres.
La vila s’est imposée comme un espace emblématique et nécessaire au quoti-
dien pour de nombreuses familles, qu’elles fassent ou non partie d’une fratrie
résidentielle. La restitution du territoire occupé par la vila se solderait par la fin de
l’existence de la communauté. Toutefois, du point de vue de la fratrie résidentielle
du « maître » initial des lieux, il semblerait légitime d’être dédommagée pour le
territoire cédé, puisqu’elle en a aliéné l’usufruit à la collectivité sans réussir à
conserver, avec le temps, les fonctions de dirigeant (le charisme n’est pas
héréditaire). Ainsi, si tous reconnaissent aujourd’hui le statut de primo-
habitante d’Uxícara à dona Vitória, personne ne dit explicitement que la vila de la
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communauté Vila Brasil fut construite sur ses terres et qu’au regard des pratiques
locales, ses descendants y ont des « droits ». Sans doute doit-on comprendre cette
situation comme un renversement de tendance : à l’époque, João Raymundo,
commerçant éclairé, mit un espace et des infrastructures à la disposition de ses
obligés (freguesia) pour les obliger davantage (dans une pure logique clienté-
liste). Quelques années plus tard, il eut encore soin de déclarer l’usufruit de ce
patrimoine foncier à son nom, puis de réaliser l’ensemble des démarches dont il
avait connaissance grâce à ses relations dans la ville de Santarém, jusqu’à en
obtenir la pleine propriété et à en garantir la transmission légale à ses enfants.
Il ne savait pas, cependant, que les descendants de ses obligés se mobiliseraient
pour s’approprier un patrimoine idéel et symbolique qu’ils avaient tous contribué
à forger et qu’ils considéraient désormais leur : l’idée d’une « communauté »
solidaire et un ensemble de bénéfices incarnés dans la vila, principalement l’accès
aux droits citoyens (école, église, infrastructures, affiliation administrative au
syndicat, à la commune, inscription sur les listes électorales, etc.), mais aussi et
surtout la participation à une forme de sociabilité « morale » qui est valorisée par
opposition aux modes de vie des temps anciens où les riverains vivaient comme
des « bêtes » dans la forêt.
CONCLUSION
Jusqu’à une période récente, le long de l’Arapiuns, l’occupation et la trans-
mission de la terre étaient régies au sein de fratries résidentielles par des pratiques
à tendance uxorilocale. Dans les années 1970, des facteurs politiques et
institutionnels furent à l’origine de la formation de communautés engageant une
réorganisation spatiale et politique. La fixation des familles dans des lieux précis
fut finalement institutionnalisée à travers la régularisation foncière en lots indi-
viduels dans les années 1980. Or, près de vingt ans après ces altérations dans la
structure d’appropriation agro-mercantile, les mêmes familles furent encouragées
par l’Incra à rendre tous les documents qu’elles détenaient (principalement des
licences d’occupation, puisque très peu de riverains étaient devenus propriétaires
de leur terre), qu’ils soient valides ou non, en raison de la création d’une nouvelle
modalité territoriale : un Projet d’établissement agro-extractiviste (PAE), dont le
titre foncier est collectif. Le PAE Lago Grande fut créé en 2005 et coïncide avec
une conjoncture de désenclavement des communautés de l’Arapiuns et l’arrivée de
nombreux projets (organisation politique, éducation, santé, économie familiale).
En l’espace d’un siècle, la gleba Lago Grande da Franca est donc passée sous
trois statuts fonciers différents : aucun statut spécifique jusqu’en 1970, puis
délimitation d’une gleba fédérale où ont été enregistrées des occupations indivi-
duelles, et finalement, en 2005, une réserve écologique à statut collectif.
Or, durant toute cette période, quel qu’ait été le statut de ce territoire, les
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pratiques de transmission de la terre au sein des fratries résidentielles a perduré
avec quelques altérations dues à l’intervention sporadique d’agents externes.
Depuis la création du PAE Lago Grande, les acteurs externes ¢ principale-
ment les pouvoirs publics (préfecture de Santarém, etc.) et les ONG présentes
dans la région ¢ dialoguent avec les populations rurales par l’intermédiaire
des associations communautaires 32 créées pour l’occasion. En raison d’une
catégorisation externe en termes de « communauté » 33, le président et son groupe
résidentiel sont amenés à «incarner» ladite communauté lors de ses transactions
avec l’extérieur. Cette situation tend à transmettre pouvoir et prestige à une fratrie
résidentielle en particulier, accentuant ainsi des différentiations sociales qui se
retrouvent souvent à l’origine de conflits.
Mais qu’est-ce au juste que cette « communauté » ? Figure institutionnelle
encore floue, concept ambivalent, force est de constater que son fonctionnement
apparent est un leurre. Dans la pratique, la logique sociale continue à être celle de
la fratrie résidentielle, où sont prises les grandes décisions, quitte à le faire au nom
de la collectivité. Car, si la communauté morale et idéelle est chère à tous, ne nous
y trompons pas : lorsque l’intégrité de la fratrie est menacée, le premier réflexe est
un repli sur le « centre » d’appartenance. Ce qui compte est la reproduction
sociale de la fratrie résidentielle, même si elle doit changer plusieurs fois d’affilia-
tion communautaire, voire même fonder sa propre communauté. L’identité
est toujours corrélée à une parentèle et à un territoire, et non à la participation
à une « communauté ».
Ainsi, la « communauté » est davantage une unité sociale situationnelle,
déployée et invoquée lors de situations très spécifiques (où une intermédiation
avec des acteurs externes est nécessaire) et contestée à d’autres moments (lorsque
les intérêts de la fratrie résidentielle sont compromis). Nous retrouvons ici l’image
de l’arène et des problématiques liées au factionnalisme local où des fratries
résidentielles se disputent les fonctions honorifiques de représentation pour
les prérogatives qu’elles confèrent, notamment le rôle d’intermédiation
avec l’extérieur. Les laissés pour compte peuvent alors à leur tour se mobiliser
afin de chercher une alternative à leur propre situation, se tournant eux aussi
vers ces mêmes acteurs externes (État, ONG) qui en viennent à appuyer des
groupes sociaux aux intérêts parfois divergents, favorisant l’émergence de
contre-pouvoirs aux formes variées (Stoll et Folhes 2013) 34. Dans un même
village, on peut trouver des lieux de culte concurrents, des mouvements sociaux
aux objectifs antagonistes, des revendications ethniques, etc. Il devient évident
que certaines de ces situations sont accentuées par les projets assistentialistes qui
permettent de creuser l’écart différentiel entre groupes sociaux de condition
initialement similaire.
Or, pour de nombreux acteurs externes, la communauté reste cet idéal de
familles unies autour d’un projet de vie commun. Cette illusion communau-
taire entretient la rhétorique collectiviste et les symboles qui lui sont attachés.
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Pourtant, la mise en œuvre de politiques publiques (ou de projets d’assistance)
dans les communautés rurales amazoniennes ne parvient pas toujours à instaurer
des droits collectifs ou à redistribuer démocratiquement et de façon égalitaire les
bénéfices entre les habitants. Elle tend au contraire à accroître les conflits faction-
nels au sein du village et à provoquer une certaine désillusion chez les habitants.
Bien entendu, ceci est en totale contradiction avec la conception qu’en ont les
institutions publiques et autres acteurs externes.*
* Manuscrit reçu en juin 2013, accepté pour publication en décembre 2013.
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5. Période où, profitant de la fin de la montée des eaux (vers juillet), les poissons remontent la
rivière par bancs afin d’aller se reproduire en amont, où les chances de survie sont les meilleures.
6. Pendant la réalisation des enquêtes de terrain, l’électricité a été installée dans plusieurs
communautés.
7. Quelques localités davantage peuplées avaient adopté l’appellation de vila sans constituer pour
autant une unité administrative.
8. Soulignons la différence avec ce qu’a relevé Kohler (2009) chez les Pataxó, où « ‘‘autrefois’’ [...]
les fêtes de saints étaient organisées par la communauté entière ». Dans l’Arapiuns, jusqu’à une période
récente, les statuettes de saints étaient détenues par des individus spécifiques, considérés comme étant
leurs « propriétaires » (donos). Ceux-ci étaient souvent les initiateurs et les hôtes de la fête patronale,
qui se déroulait dans un espace mis à la disposition des convives. Ce n’est qu’après la formation des
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« communautés » que certains fondateurs de villages « donnèrent » leur statuette à la communauté
villageoise et qu’il incomba désormais à la coordination de catéchèse du village d’organiser
les festivités.
9. Ainsi, l’église d’Arapixuna fut construite dès 1875 par un propriétaire terrien ; à Vila Socorro, la
chapelle date de 1935 ; et un commerçant local offrit la statue de la vierge à l’église de Curuai en 1900
(Diocèse de Santarém 2006).
10. En 1755, le marquis de Pombal réorganise administrativement l’Amazonie.
11. Terres concédées à des tiers par la Couronne portugaise pendant la période coloniale
pour encourager l’occupation territoriale et le développement de l’agriculture, de l’élevage et
de l’extractivisme.
12. À titre d’exemple, en 1909, sur 1572 déclarations d’occupation (declarações de posse) enregis-
trées à Santarém, quatre seulement concernaient des terres situées le long de l’Arapiuns, toutes les
autres étant dans la várzea (Muniz 1909). Il ne s’agissait donc pas d’une pratique courante.
13. Tous les noms de personnes utilisés dans cet article sont fictifs.
14. Végétation arborée composée principalement de palmiers tucumã (Astrocaryum aculeatum).
15. Les franciscains s’installèrent à Vila Curuai en 1963.
16. En 1984, le diocèse de Santarém est réorganisé en « régions pastorales » afin de rendre son
action missionnaire plus efficace. Les communautés de l’Arapiuns passent alors dans la circonscription
des Verbitas.
17. À Santarém, ce syndicat (le STTR) envoyait des militants sac au dos accomplir des « visites de
la base » dans les communautés.
18. Maison rustique construite avec des matériaux de la forêt disponibles sur place. Cette habita-
tion, où l’on passe pourtant le plus de temps, n’est pas appelée « maison », à l’inverse de celle du village,
où l’on ne passe que le week-end.
19. Comprendre ici déboisé/boisé : la forêt est un espace sauvage. Il faut donc la domestiquer
(amansar) en la coupant.
20. La possession se différencie de la notion juridique de propriété. La première est, en principe,
inaliénable. Dans la pratique, les posseiros ¢ comme on appelle les occupants de terres fédérales sans
titre de propriété ¢ réalisent des transactions de vente, parfois de bonne foi, ce qui contribue à la
complexité de la situation foncière locale.
21. Date du coup d’état militaire et de l’adoption du nouveau Statut de la terre.
22. Une gleba est une aire territoriale continue qui est enregistrée au cadastre au nom de l’État
fédéral sous un titre foncier unique. Elle peut avoir différentes destinations (terre indigène, assenta-
mento, colonisation privée...).
23. Le cas des familles sans terre de l’Arapiuns (terre ferme) est différent de ce qui a pu être décrit
pour la várzea (Futemma 2006). Sur la terre ferme, le mode d’occupation spécifique du territoire en
fratries résidentielles explique la présence de familles atomisées sans terres. Celles-ci ont perdu leur
droit à la terre suite à une exclusion ou après une alliance matrimoniale peu stratégique (avec un
conjoint sans terre par exemple). Dans la várzea, il semble que l’espace physique restreint soit à l’origine
du manque de terre, puisque la contiguïté des lots ne permet pas aux descendants mariés de rester sur
le terrain des parents.
24. Licences qui pouvaient éventuellement, au bout de quatre ans et contre le paiement d’une
certaine somme, ouvrir droit à un titre de propriété définitif.
25. Le recensement économique de 1920 ne prend en compte que les exploitations qui réalisent un
chiffre d’affaire supérieur à 500 000 réis, c’est-à-dire qu’en est exclue l’agriculture vivrière.
26. Cette pratique, assez fréquente, consiste en l’adoption, par une grand-mère, d’un ou plusieurs de
ses petits-enfants afin qu’ils soient élevés comme s’il s’agissait de ses propres enfants.
27. Les belles-filles sont souvent suspectées d’entretenir des liaisons extraconjugales.
28. Les jardins « en société » sont exploités par deux personnes à la fois : l’un fournit la terre et
l’autre la travaille. La production est ensuite divisée en deux parts égales.
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29. Le président de la communauté (ou de l’assemblée communautaire), le délégué syndical, le
coordinateur de la catéchèse, qui sont souvent tous issus d’une même fratrie résidentielle.
30. Qu’il soit l’un de ces commerçants charismatiques, ou bien qu’il ait intégré le village suite à une
union uxorilocale avec une femme locale.
31. Les familles migrantes isolées de leur fratrie résidentielle d’origine sont toujours suspectes.
Chacun sait qu’une migration n’est jamais volontaire et résulte d’un conflit, d’une instabilité liée à
l’absence de terre propre, ou encore d’une fuite suite à une accusation de sorcellerie ou d’un acte
contraire aux mœurs.
32. Les communautés ont été incitées à créer et enregistrer légalement des associations communau-
taires qui sont en charge de recevoir et d’administrer les bénéfices (matériels, monétaires) issus
des projets. La figure du président de la communauté est alors remplacée par celle du président
de l’association.
33. Cette catégorisation s’opère au nom d’une image idéalisée d’organisation sociale communau-
taire qui permettrait la redistribution équitable entre ses membres de ressources limitées.
34. Boyer (2008) a montré comment, dans les villages riverains, l’ouverture de lieux de culte
concurrents (catholiques versus évangéliques, etc.) était une façon d’investir le champ religieux et moral
pour mettre en place des contre-pouvoirs dans les luttes factionnelles locales.
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